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De leraarskamer

Barst

Daar hang ik dan. Boven mij zie ik de top die ik moet bereiken. Onder mij hoor ik de

aanmoedigende woorden van mijn zussen. Nog één keer reiken en ik ben er. Ja! Een

gevoel van trots overspoelt me. Tijdens het naar beneden klimmen, voel ik plots mijn

handen wegglijden. Terwijl ik hard neerval op de mat, hoor ik een ‘krak” en word ik

even misselijk van de pijn. Ik ben duidelijk niet meer hip genoeg om te boulderen.

Mijn enkel doet pijn, maar zit niet dik of blauw.
Of toch niet meteen. Ik toon dus doorzettings-
kracht, net zoals ik de leerlingen in mijn klas
ook vraag te doen. In het restaurant leg ik
mijn been mooi de lucht in en de pijnstillers
helpen ook wel. Als ik op maandagmorgen wil
vertrekken naar school, verklaart mijn man
mij gek: “Je kan amper lopen, jij kunt toch zo
niet gaan werken?!” Maar ik voel me niet ziek,
wil mijn leerlingen zien en de collega’s sparen
van extra werk. Ik kan perfect voor mijn bord
staan zonder pijn. Maar bij het verbeteren
vraag ik ze langs te komen aan mijn bureau.
Toch voel ik ergens ook wel dat het niet
helemaal klopt. Na schooltijd ga ik dus langs
bij de huisdokter. Als die mij doorstuurt naar
radiologie, voel ik de bui al hangen. Het ver-
dict? Posterieure malleolus. In mensentaal:
een barst in mijn scheenbeen, met als gevolg
zes weken gips. Ik probeer nog met mijn
mooiste glimlach de dokter te overtuigen,
maar ze houdt voet bij stuk: “Je mag er niet op
steunen. Jij kunt niet gaan werken.” Paniek
overvalt mij.

Ik bel met een klein hartje mijn directeur op.
En ook al wenst hij mij veel beterschap, ik
voel ergens een luide vloek hangen.
Begrijpelijk, binnenkort krijgen we inspectie.
Ik beloof dat ik alles zal doen om van op
afstand zaken in orde te brengen en de

gesprekken bij te wonen. De volgende dagen
gooi ik me op het lezen van beleidskaarten,
het maken van een planning en het samen-
stellen van bundels voor de kinderen van de
kangoeroeklas. Het doet de tijd wat sneller
voorbij gaan en zo voel ik me toch een béétje
nuttig. Ik regel ook een online lesje. Het doet
deugd die deugnieten te zien. Al moet ik
stiekem lachen als ze zwaaien naar het bord
in plaats van naar de camera. |k leg de op-
dracht uit die ik vorige week reeds had
voorbereid. Ze gaan vrolijk aan de slag en
mogen ook aan het scherm komen om hun
opdrachten te laten verbeteren. Hun kinder-
lijke enthousiasme beurt me helemaal op.

Op donderdagmorgen komt een bevriende
mama onze twee meisjes oppikken.

Haar jongste dochter zit bij mij in de klas.

Ze komt heel even piepen naar dat grote gips
van de juf. Plots zie ik een traantje in haar
ogen. Ze zegt niet veel, maar ik voel wat zij
voelt. Ik mis ze, die vijfentwintig lieve schatten
van me. De dag erna gaat de deurbel opnieuw.
Op de drempel staat één van mijn leerlingen.
Hij is jarig en trakteert vandaag met wafeltjes.
Speciaal voor mij deed hij een ommetje met
de fiets. ‘Wil je ook slagroom, juf?’ vraagt hij
doodserieus. Ik smelt. Het is de beste
pijnstiller die ik maar kan wensen.
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